Bar Gloria, Nerea Ibarzabal Salegi: laburpena

Bar Gloria 2022 urtean plazaratutako eleberria da.

LABURPENA

1. kapitulua

Migel Gloria tabernako horma batean zintzilikaturiko idi disekatuari begira dago. Taberna itxita dago, dena jasotzen eta garbitzen ari dira, egun osoko bezeroen arrasto oro ezabatzen. Ana eta Rakel lankideekin ari da. Ana, polita esaten diote tabernan; Rakel, pottola, eta Migel, marikoia. Bi neskak ahizpak dira. Bukatu eta mahai batean edaten eta erretzen geratzen dira. Goizean gizon misteriotsu bat etorri da dirua eskainiz zerbaiten trukean, eta telefono bat utziz. Anak dena berriz kontatzeko esaten dio, lehenago ere kontatu dion arren. Migelek esaten dio gizonari esan diola ezetz, ez duela onartzen, ez duela ezer nahi. Gizonal bere telefonoa utzi du eta herriko telefonoa da. Migel badoa, goizaldeko giroan. Neskak barruan geratu dira. Aldentzen ari dela, ahots batek deitzen dio: Elias da, goiko bizilagun bat. Gas usaina hartu duela goian eta tabernatik omen dator. Biak azkar inguratzen dira tabernako atzeko atera, eta Migel giltza sartzen ari dela sarrailan, Eliasek hormaren aurka bortizki bultzatu eta Migeli prakak jaisten saiatzen da. Baina azkenean, Migelek lortzen du Eliasen besoetatik askatzea. Korrika alde egioten du, kaleko iluntasunak irentsi arte.

2. kapitulua

Denboran atzera eginez, Migelek 13 urte ditu orain. Amari segika doa kaletik. Aita bi hilabetez egon da greban fundizioan. Elizan itxi ziren, protesta gisa. Graba amaitu denetik, amak begirada arraroa du. Gloria tabernara sartu da bere amarekin. Taberna errentan hartu duten duela gutxi. Bizenta eta Patxi dira jabe berriak, baserritik etorritakoak. Lau seme-alaba dauzkate baino hiru baino ez dituzte ekarri herrira: Ana, Rakel eta German. Taberna gauzez beterik dago: sujaldeko trdenak, platerak, edalontziak, garaikurrak eta irabazitako txapelak ere bai. Janaria eskaintzen diete Migeli eta bere amari. Errefusatu egiten dute. Bizentak agindua ematen die seme alebei Migeli taberna erakusteko. German da Migelekin hitz egiten duena, bazter denak erakusten dizkio, Amengana itzultzen direnean, Migelek negarrez ikusten du bere ama. Kontua da Migelen aita kaleratu egin dutela, beste grabalari guztiak bezalaxe. Ama lan bila omen dabil han eta hemen. Migelek beste etxe batzuetan ere ikusi du negarrez. Bizentak gora, etxera, bidaltzen ditu haurrak. Gora igotzen dira. Goitik hobeto ikusten du herria. Rakelen lehenengo hitzak aditzen ditu: herri hau zatar,-zatarra da, baietz? Eta Migelek ez du ezer esaten, bera amaren sabalean zegoelako Soriatik etorri zirenean. Baiba daki entzun diola aitari esaten, Sorian gosez bizi zirela, baina gutxienez ez zutela ke nazkagarririk irensten.

3. kapitulua

Patxik Rakel esnarazten du. Rakel ja ez da Migel ezagutu zuen neska txikia. Neska gazte bat da. Asaldaturik, eskaileretan behera doa Rakel, zeharka begiratuz bere ahizpa ia jaiki dela eta ohea txukun-txukun egin duela. Gaur kostaldera joateko geratu dira Miren ahizpa zaharrenarekin. Miren gazte ezkondu zen beste baserrio batera eta asteburuetan etortzen da tabernara laguntzera.

Lanean ari gara. Mila esker zure pazientziagatik