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El monte de las 4nimas (Leyenda soriana)

Gustavo Adolfo Bécquer

La Noche de Difuntos, me desperté a no sé qué hora el doble de las
campanas. Su tafiido mondtono y eterno me trajo a las mientes esta
tradicién que of hace poco en Soria. Intenté dormir de nuevo. jImposi-
ble! Una vez aguijoneada la imaginacién es un caballo que se desboca
y al que no sirve tirarlo de la rienda. Por pasar el rato, me decidi a
escribirla, como en efecto lo hice. A las doce de la manana, después
de almorzar bien, y con un cigarro en la boca, no le hard mucho efecto
a los lectores de El Contemporéaneo. Yo la of en el mismo lugar en que
acaecid, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo
cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos por el aire
de la noche. Sea de ello lo que quiera, alld va, como el caballo de
copas.
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— Atad los perros, haced la senal con las trompas para que se reldnan
los cazadores y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es
dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de las Animas. — jTan
pronto! — A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebano de
lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras,
pero hoy es imposible. Dentro de poco sonara la oracién en los Tem-
plarios, y las dnimas de los difuntos comenzaran a taher su campana
en la capilla del monte. — jEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres
asustarme? — No, hermosa prima. T ignoras cuanto sucede en este
pais, porque ain no hace un afo que has venido a él desde muy lejos.
Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y mientras dure
el camino te contaré esa historia. Los pajes se reunieron en alegres y
bulliciosos grupos. Los condes de Borges y de Alcudiel montaron en
sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y
Alonso, que precedian a la comitiva a bastante distancia. Mientras du-
raba el camino, Alonso narré en estos términos la prometida historia:—
— Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecia a los Templa-
rios, cuyo convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran
guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey
los hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte
del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla,
que asi hubieran solos sabido defenderla corno solos la conquistaron.
Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de
la ciudad ferment6 por algunos anos, y estall6 al fin, un odio profun-
do. Los primeros tenian acotado ese monte, donde reservaban caza
abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres.
Los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como
llamaban a sus enemigos. Cundié la voz del reto, y nada fue a parte a
detener a los unos en su manfa de cazar y a los otros en su empeno de
estorbarlo. La proyectada expedicion se llevé a cabo. No se acorda-
ron de ella las fieras. Antes la tendrian presente tantas madres como
arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria. Fue
una batalla espantosa: el monte quedé sembrado de caddveres. Los
lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron un sangriento festin.
Por tltimo, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasién
de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los religio-
sos, situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos
amigos y enemigos, comenzo6 a arruinarse. Desde entonces dicen que
cuando llega la noche de Difuntos se oye doblar sola la campana de la
capilla, y que las dnimas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantdstica por entre las brenas
y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos atllan, las
culebras dan horrorosos silbidos. Y al otro dia se han visto impresas
en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por
eso en Soria lo llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido
salir de él antes que cierre la noche. La relacién de Alonso concluyé
justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo del puente que
da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comi-
tiva, la cual, después de incorporarsele los dos jinetes, se perdié por
entre las estrechas y oscuras calles de Soria.

11

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea
gotica del palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplan-
dor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que alrededor
de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los em-
plomados vidrios de las ojivas del salén. Solas dos personas parecian
ajenas a la conversacién general: Beatriz y Alonso. Beatriz segufa con
los ojos, y absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.
Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas

de Beatriz. Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio. Las
duenas referian, a propédsito de la noche de Difuntos, cuentos temero-
sos, en que los espectros y los aparecidos representaban el principal
papel; y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con
un tafiido mondtono y triste. — Hermosa prima exclamd, al fin, Alon-
so, rompiendo el largo silencio en que se encontraban, Pronto vamos
a separarnos, tal vez para siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus
costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales, sé
que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algin
galdn de tu lejano sefiorio. Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia:
todo un cardcter de mujer se revel6 en aquella desdenosa contracciéon
de sus delgados labios. — Tal vez por la pompa de la Corte francesa,
donde hasta aqui has vivido se apresuré a aniadir el joven. De un modo
o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos, qui-
siera que llevases una memoria mia... ;Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste
a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra
cautivé tu atencién. jQué hermoso estaria sujetando un velo sobre tu
oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo
regalé a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?
— No sé en el tuyo contesté la hermosa, pero en mi pais una prenda
recibida compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe
aceptarse un presente de manos de un deudo..., que ain puede ir a
Roma sin volver con las manos vacias. El acento helado con que Bea-
triz pronuncié estas palabras turbé un momento al joven que, después
de serenarse, dijo con tristeza: — Lo sé, prima; pero hoy se celebran
Todos los Santos y el tuyo entre todos; hoy es dia de ceremonias y
presentes. ;Quieres aceptar el mio? Beatriz se mordié ligeramente los
labios y extendié la mano para tomar la joya, sin afladir una palabra.
Los dos jévenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse a oir la
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el
zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste
y monétono doblar de las campanas. Al cabo de algunos minutos,
el interrumpido didlogo torné a reanudarse de este modo: — Y antes
que concluya el dia de Todos los Santos en que asi como el tuyo se
celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo,
ino lo hards? — dijo él, clavando una mirada en la de su prima, que
brillé6 como un reldmpago, iluminada por un pensamiento diabdlico: —
;{Por qué no? — exclamé ésta, llevdndose la mano al hombro derecho,
como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga
de terciopelo bordado de oro, y después, con una infantil expresién de
sentimiento, anadié: — ;Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy
a la caceria, y que no sé qué emblema de su color me dijiste que era
la divisa de tu alma? — Si. — jPues... se ha perdido! Se ha perdido,
y pensaba dejartela como un recuerdo. — jSe ha perdido! ;Y dénde?
— pregunté Alonso, incorporandose de su asiento y con una indescrip-
tible expresion de temor y esperanza. — No sé... En el monte acaso.
— iEn el Monte de las Animas! — murmurd, palideciendo y dejandose
caer sobre el sitial. jEn el Monte de las Animas! — luego prosiguid,
con voz entrecortada y sorda— T lo sabes, porque lo habras oido
mil veces. En la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de los
cazadores. No habiendo ain podido probar mis fuerzas en los com-
bates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversién, imagen de
la guerra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario de
mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que
he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres,
y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo
y en batida, y nadie dird que me ha visto huir el peligro en ninguna
ocasién. Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso como a
una fiesta; y, sin embargo, esta noche..., ja qué ocultartelo?, tengo
miedo. ;Oyes? Las campanas doblan, la oracién ha sonado en San
Juan del Duero, las dnimas del monte comenzardn ahora a levantar
sus amarillentos crdneos de entre las malezas que cubren sus fosas...
iLas dnimas!, cuya sola vista puede helar de terror la sangre del mas
valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarlo en el torbellino de
su fantdstica carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se
sepa adénde. Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se
dibujé en los labios de Beatriz, que, cuando hubo concluido, exclamé
en un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde
saltaba y crujia la lena, arrojando chispas de mil colores. — jOh! Eso,
de ningun modo. jQué locural! iIr ahora al monte por semejante friole-
ra! jUna noche tan oscura, noche de Difuntos y cuajado el camino de
lobos! Al decir esta ultima frase la recargé de un modo tan especial,
que Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironfa; mo-
vido como por un resorte se puso en pie, se pasé la mano por la frente,
como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y no en su co-
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razén, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que estaba
aun inclinada sobre el hogar, entreteniéndose en revolver el fuego: —
Adiés, Beatriz, adiés, Hasta pronto. — jAlonso, Alonso! — dijo ésta,
volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparent6 querer detener-
lo, el joven habia desaparecido. A los pocos minutos se oyé el rumor
de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una radiante
expresion de orgullo satisfecho que coloreé sus mejillas, presté oido a
aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecié por
ultimo. Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de dnimas
aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcén, y las campanas
de la ciudad doblaban a lo lejos.
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Habia asado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de so-
nar, cuando Beatriz se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia,
y, a querer, en menos de una hora pudiera haberlo hecho. — jHabra
tenido miedo! — exclamé la joven, cerrando su libro de oraciones y
encaminandose a su lecho, después de haber intentado inutilmente
murmurar algunos de los rezos que la Iglesia consagra en el dia de Di-
funtos a los que ya no existen. Después de haber apagado la lampara
y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmid; se durmié con un
sueno inquieto, ligero, nervioso. Las doce sonaron en el reloj del Pos-
tigo. Beatriz oy6 entre suenos las vibraciones de las campanas, lentas,
sordas, tristisimas, y entreabrié los ojos. Creia haber oido, a par
de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz
ahogada y doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana. —
Serd el viento — dijo—, y poniéndose la mano sobre su corazén procuré
tranquilizarse. Pero su corazén latia cada vez con mas violencia, las
puertas de alerce del oratorio habian crujido sobre sus goznes con chi-
rrido agudo, prolongado y estridente. Primero unas y luego las otras
més cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitacién iban
sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y grave, y aquellas con
un lamento largo y crispador. Después, un silencio; un silencio lleno
de rumores extranos, el silencio de la medianoche; lejanos ladridos de
perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van
y vienen, crujir de ropas que arrastran, suspiros que se ahogan, res-
piraciones fatigosas, que casi se siente, estremecimientos involuntarios
que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximacién se
nota, no obstante, en la oscuridad. Beatriz, inmdévil, temblorosa, ade-
lanté la cabeza fuera de las cortinas y escuché un momento. Ofa mil
ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar;
nada, silencio. Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis
nerviosas, como bultos que se movian en todas las direcciones, y cuan-
do dilatandolas las fijaba en un punto, nada; oscuridad de las sombras
impenetrables. — jBah! — exclamd, volviendo a recostar su hermosa

cabeza sobre la almohada de raso azul del lecho. ;Soy yo tan miedo-
sa como esas pobres gentes cuyo corazén palpita de terror bajo una
armadura al oir una conseja de aparecidos? Y cerrando los ojos, in-
tenté dormir...: pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si misma.
Pronto volvié a incorporarse, mas pédlida, mas inquieta, méas aterrada.
Ya no era una ilusién: las colgaduras de brocado de la puerta habian
rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra;
el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero con-
tinuado, y a su compds se ofa crujir una cosa como madera o hueso.
Y se acercaban, se acercaban, y se movié el reclinatorio que estaba a
la orilla de su lecho. Beatriz lanz6 un grito agudo, y rebujandose en
la ropa que la cubria, escondié la cabeza y contuvo el aliento. El aire
azotaba los vidrios del balcén; el agua de la fuente lejana cafa y caia
con un rumor eterno y monétono; los ladridos de los perros se dilata-
ban en las rédfagas de aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas
cerca, y otras distantes, doblaban tristemente por las dnimas de los
difuntos. Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche
aquella parecié eterna a Beatriz. Al fin, despunté la aurora. Vuelta
de su temor entreabrié los ojos a los primeros rayos de la luz. Después
de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara
y blanca del dia! Separd las cortinas de seda del lecho, tendié una
mirada serena a su alrededor, y ya se disponia a reirse de sus temores
pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos
se desencajaron y una palidez mortal descolor6 sus mejillas: sobre el
reclinatorio habia visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que
fue a buscar Alonso. Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a
notificarle la muerte del primogénito de Alcudiel, que por la mafiana
habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de
las Animas, la encontraron inmévil; asida con ambas manos a una de
las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta
la boca, blancos los labios, rigidos los miembros, muerta, jmuerta de
horror!
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Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que
pasé la noche de Difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y
que al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas
terribles. Entre otras, se asegura que vio a los esqueletos de los anti-
guos Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la
capilla levantarse al punto de la oracién con un estrépito horrible, y,
caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a
una mujer hermosa y péalida y desmelenada que, con los pies desnudos
y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de
la tumba de Alonso.
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