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El monte de las ánimas (Leyenda soriana)

Gustavo Adolfo Bécquer

La Noche de Difuntos, me despertó a no sé qué hora el doble de las
campanas. Su tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta
tradición que óı hace poco en Soria. Intenté dormir de nuevo. ¡Imposi-
ble! Una vez aguijoneada la imaginación es un caballo que se desboca
y al que no sirve tirarlo de la rienda. Por pasar el rato, me decid́ı a
escribirla, como en efecto lo hice. A las doce de la mañana, después
de almorzar bien, y con un cigarro en la boca, no le hará mucho efecto
a los lectores de El Contemporáneo. Yo la óı en el mismo lugar en que
acaeció, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo
cuando sent́ıa crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire
de la noche. Sea de ello lo que quiera, allá va, como el caballo de
copas.

I

– Atad los perros, haced la señal con las trompas para que se reúnan
los cazadores y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es
d́ıa de Todos los Santos y estamos en el Monte de las Animas. – ¡Tan
pronto! – A ser otro d́ıa, no dejara yo de concluir con ese rebaño de
lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras,
pero hoy es imposible. Dentro de poco sonará la oración en los Tem-
plarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a tañer su campana
en la capilla del monte. – ¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres
asustarme? – No, hermosa prima. Tú ignoras cuanto sucede en este
páıs, porque aún no hace un año que has venido a él desde muy lejos.
Refrena tu yegua, yo también pondré la mı́a al paso, y mientras dure
el camino te contaré esa historia. Los pajes se reunieron en alegres y
bulliciosos grupos. Los condes de Borges y de Alcudiel montaron en
sus magńıficos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y
Alonso, que preced́ıan a la comitiva a bastante distancia. Mientras du-
raba el camino, Alonso narró en estos términos la prometida historia:–
– Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenećıa a los Templa-
rios, cuyo convento ves alĺı, a la margen del ŕıo. Los Templarios eran
guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los árabes, el rey
los hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte
del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla,
que aśı hubieran solos sabido defenderla corno solos la conquistaron.
Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de
la ciudad fermentó por algunos años, y estalló al fin, un odio profun-
do. Los primeros teńıan acotado ese monte, donde reservaban caza
abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres.
Los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como
llamaban a sus enemigos. Cundió la voz del reto, y nada fue a parte a
detener a los unos en su mańıa de cazar y a los otros en su empeño de
estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se acorda-
ron de ella las fieras. Antes la tendŕıan presente tantas madres como
arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceŕıa. Fue
una batalla espantosa: el monte quedó sembrado de cadáveres. Los
lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron un sangriento fest́ın.
Por último, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasión
de tantas desgracias, se declaró abandonado, y la capilla de los religio-
sos, situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos
amigos y enemigos, comenzó a arruinarse. Desde entonces dicen que
cuando llega la noche de Difuntos se oye doblar sola la campana de la
capilla, y que las ánimas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceŕıa fantástica por entre las breñas
y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos aúllan, las
culebras dan horrorosos silbidos. Y al otro d́ıa se han visto impresas
en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por
eso en Soria lo llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido
salir de él antes que cierre la noche. La relación de Alonso concluyó
justamente cuando los dos jóvenes llegaban al extremo del puente que
da paso a la ciudad por aquel lado. Alĺı esperaron al resto de la comi-
tiva, la cual, después de incorporársele los dos jinetes, se perdió por
entre las estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea
gótica del palacio de los condes de Alcudiel desped́ıa un vivo resplan-
dor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que alrededor
de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los em-
plomados vidrios de las ojivas del salón. Solas dos personas parećıan
ajenas a la conversación general: Beatriz y Alonso. Beatriz segúıa con
los ojos, y absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.
Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas

de Beatriz. Ambos guardaban haćıa rato un profundo silencio. Las
dueñas refeŕıan, a propósito de la noche de Difuntos, cuentos temero-
sos, en que los espectros y los aparecidos representaban el principal
papel; y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con
un tañido monótono y triste. – Hermosa prima exclamó, al fin, Alon-
so, rompiendo el largo silencio en que se encontraban, Pronto vamos
a separarnos, tal vez para siempre; las áridas llanuras de Castilla, sus
costumbres toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales, sé
que no te gustan; te he óıdo suspirar varias veces, acaso por algún
galán de tu lejano señoŕıo. Beatriz hizo un gesto de fŕıa indiferencia:
todo un carácter de mujer se reveló en aquella desdeñosa contracción
de sus delgados labios. – Tal vez por la pompa de la Corte francesa,
donde hasta aqúı has vivido se apresuró a añadir el joven. De un modo
o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos, qui-
siera que llevases una memoria mı́a... ¿Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste
a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra
cautivó tu atención. ¡Qué hermoso estaŕıa sujetando un velo sobre tu
oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo
regaló a la que me dio el ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres?
– No sé en el tuyo contestó la hermosa, pero en mi páıs una prenda
recibida compromete una voluntad. Sólo en un d́ıa de ceremonia debe
aceptarse un presente de manos de un deudo..., que aún puede ir a
Roma sin volver con las manos vaćıas. El acento helado con que Bea-
triz pronunció estas palabras turbó un momento al joven que, después
de serenarse, dijo con tristeza: – Lo sé, prima; pero hoy se celebran
Todos los Santos y el tuyo entre todos; hoy es d́ıa de ceremonias y
presentes. ¿Quieres aceptar el mı́o? Beatriz se mordió ligeramente los
labios y extendió la mano para tomar la joya, sin añadir una palabra.
Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volvióse a óır la
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el
zumbido del aire que haćıa crujir los vidrios de las ojivas, y el triste
y monótono doblar de las campanas. Al cabo de algunos minutos,
el interrumpido diálogo tornó a reanudarse de este modo: – Y antes
que concluya el d́ıa de Todos los Santos en que aśı como el tuyo se
celebra el mı́o, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo,
¿no lo harás? – dijo él, clavando una mirada en la de su prima, que
brilló como un relámpago, iluminada por un pensamiento diabólico: –
¿Por qué no? – exclamó ésta, llevándose la mano al hombro derecho,
como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga
de terciopelo bordado de oro, y después, con una infantil expresión de
sentimiento, añadió: – ¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy
a la caceŕıa, y que no sé qué emblema de su color me dijiste que era
la divisa de tu alma? – Si. – ¡Pues... se ha perdido! Se ha perdido,
y pensaba dejártela como un recuerdo. – ¡Se ha perdido! ¿Y dónde?
– preguntó Alonso, incorporándose de su asiento y con una indescrip-
tible expresión de temor y esperanza. – No sé... En el monte acaso.
– ¡En el Monte de las Animas! – murmuró, palideciendo y dejándose
caer sobre el sitial. ¡En el Monte de las Animas! – luego prosiguió,
con voz entrecortada y sorda–: Tú lo sabes, porque lo habrás óıdo
mil veces. En la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de los
cazadores. No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los com-
bates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversión, imagen de
la guerra, todos los bŕıos de mi juventud, todo el ardor hereditario de
mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que
he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres,
y he combatido con ellas de d́ıa y de noche, a pie y a caballo, solo
y en batida, y nadie dirá que me ha visto huir el peligro en ninguna
ocasión. Otra noche volaŕıa por esa banda, y volaŕıa gozoso como a
una fiesta; y, sin embargo, esta noche..., ¿a qué ocultártelo?, tengo
miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la oración ha sonado en San
Juan del Duero, las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar
sus amarillentos cráneos de entre las malezas que cubren sus fosas...
¡Las ánimas!, cuya sola vista puede helar de terror la sangre del más
valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarlo en el torbellino de
su fantástica carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se
sepa adónde. Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se
dibujó en los labios de Beatriz, que, cuando hubo concluido, exclamó
en un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde
saltaba y cruj́ıa la leña, arrojando chispas de mil colores. – ¡Oh! Eso,
de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por semejante friole-
ra! ¡Una noche tan oscura, noche de Difuntos y cuajado el camino de
lobos! Al decir esta última frase la recargó de un modo tan especial,
que Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga irońıa; mo-
vido como por un resorte se puso en pie, se pasó la mano por la frente,
como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y no en su co-
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razón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que estaba
aún inclinada sobre el hogar, entreteniéndose en revolver el fuego: –
Adiós, Beatriz, adiós, Hasta pronto. – ¡Alonso, Alonso! – dijo ésta,
volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparentó querer detener-
lo, el joven hab́ıa desaparecido. A los pocos minutos se oyó el rumor
de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una radiante
expresión de orgullo satisfecho que coloreó sus mejillas, prestó óıdo a
aquel rumor que se debilitaba, que se perd́ıa, que se desvaneció por
último. Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas
aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcón, y las campanas
de la ciudad doblaban a lo lejos.

III

Hab́ıa asado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de so-
nar, cuando Beatriz se retiró a su oratorio. Alonso no volv́ıa, no volv́ıa,
y, a querer, en menos de una hora pudiera haberlo hecho. – ¡Habrá
tenido miedo! – exclamó la joven, cerrando su libro de oraciones y
encaminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente
murmurar algunos de los rezos que la Iglesia consagra en el d́ıa de Di-
funtos a los que ya no existen. Después de haber apagado la lámpara
y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmió; se durmió con un
sueño inquieto, ligero, nervioso. Las doce sonaron en el reloj del Pos-
tigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones de las campanas, lentas,
sordas, trist́ısimas, y entreabrió los ojos. Créıa haber óıdo, a par
de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz
ahogada y doliente. El viento gemı́a en los vidrios de la ventana. –
Será el viento – dijo–, y poniéndose la mano sobre su corazón procuró
tranquilizarse. Pero su corazón lat́ıa cada vez con más violencia, las
puertas de alerce del oratorio hab́ıan crujido sobre sus goznes con chi-
rrido agudo, prolongado y estridente. Primero unas y luego las otras
más cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitación iban
sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y grave, y aquellas con
un lamento largo y crispador. Después, un silencio; un silencio lleno
de rumores extraños, el silencio de la medianoche; lejanos ladridos de
perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van
y vienen, crujir de ropas que arrastran, suspiros que se ahogan, res-
piraciones fatigosas, que casi se siente, estremecimientos involuntarios
que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximación se
nota, no obstante, en la oscuridad. Beatriz, inmóvil, temblorosa, ade-
lantó la cabeza fuera de las cortinas y escuchó un momento. Oı́a mil
ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar;
nada, silencio. Véıa, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis
nerviosas, como bultos que se mov́ıan en todas las direcciones, y cuan-
do dilatándolas las fijaba en un punto, nada; oscuridad de las sombras
impenetrables. – ¡Bah! – exclamó, volviendo a recostar su hermosa

cabeza sobre la almohada de raso azul del lecho. ¿Soy yo tan miedo-
sa como esas pobres gentes cuyo corazón palpita de terror bajo una
armadura al óır una conseja de aparecidos? Y cerrando los ojos, in-
tentó dormir...: pero en vano hab́ıa hecho un esfuerzo sobre śı misma.
Pronto volvió a incorporarse, más pálida, más inquieta, más aterrada.
Ya no era una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta hab́ıan
rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra;
el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero con-
tinuado, y a su compás se óıa crujir una cosa como madera o hueso.
Y se acercaban, se acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a
la orilla de su lecho. Beatriz lanzó un grito agudo, y rebujándose en
la ropa que la cubŕıa, escondió la cabeza y contuvo el aliento. El aire
azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana cáıa y cáıa
con un rumor eterno y monótono; los ladridos de los perros se dilata-
ban en las ráfagas de aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas
cerca, y otras distantes, doblaban tristemente por las ánimas de los
difuntos. Aśı pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche
aquella pareció eterna a Beatriz. Al fin, despuntó la aurora. Vuelta
de su temor entreabrió los ojos a los primeros rayos de la luz. Después
de una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan hermosa la luz clara
y blanca del d́ıa! Separó las cortinas de seda del lecho, tendió una
mirada serena a su alrededor, y ya se dispońıa a réırse de sus temores
pasados, cuando de repente un sudor fŕıo cubrió su cuerpo, sus ojos
se desencajaron y una palidez mortal descoloró sus mejillas: sobre el
reclinatorio hab́ıa visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que
fue a buscar Alonso. Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a
notificarle la muerte del primogénito de Alcudiel, que por la mañana
hab́ıa aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de
las Animas, la encontraron inmóvil; asida con ambas manos a una de
las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta
la boca, blancos los labios, ŕıgidos los miembros, muerta, ¡muerta de
horror!

IV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que
pasó la noche de Difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y
que al otro d́ıa, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirió cosas
terribles. Entre otras, se asegura que vio a los esqueletos de los anti-
guos Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la
capilla levantarse al punto de la oración con un estrépito horrible, y,
caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a
una mujer hermosa y pálida y desmelenada que, con los pies desnudos
y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de
la tumba de Alonso.
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