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La rosa de la pasion

Gustavo Adolfo Bécquer

Una tarde de verano, y en un jardin de Toledo, me refirié esta singular
historia una muchacha muy buena y muy bonita. Mientras me explica-
ba el misterio de su forma especial, besaba las hojas y los pistilos que
iba arrancando, uno a uno, de la flor que da nombre a esta leyenda. Si
yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que tenia
en su boca, os conmoveria como a mi me conmovié, la historia de la
infeliz Sara. Ya que esto no es posible, ahi va lo que de esa piadosa
tradicién se me acuerda en este instante.

1

En una de las callejas méas oscuras y tortuosas de la ciudad imperial,
empotrada y casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua
parroquia mozarabe y los sombrios y blasonados muros de una casa
solariega, tenia hace muchos afios su habitacién raquitica, tenebrosa
y miserable como su dueno, un judio llamado Daniel Levi. Era este
judio rencoroso y vengativo, como todos los de su raza, pero mas que
ninguno enganador e hipécrita. Dueno, segin los rumores del vulgo,
de una inmensa fortuna, veiasele, no obstante, todo el dia acurrucado
en el sombrio portal de su vivienda, componiendo y aderezando ca-
denillas de metal, cintos viejos o guarniciones rotas, con las que traia
un gran trafico entre los truhanes de Zocodover, las revendedoras del
Postigo y los escuderos pobres. Aborrecedor implacable de los cris-
tianos y de cuanto a ellos pudiera pertenecer, jamdas pasé junto a un
caballero principal o un candnigo de la primada sin quitarse una y
hasta diez veces el mugriento bonetillo que cubria su cabeza calva y
amarillenta, ni acogié en su tenducho a uno de sus habituales parro-
quianos sin agobiarlo a fuerza de humildes salutaciones, acompanadas
de aduladoras sonrisas. La sonrisa de Daniel habfa llegado a hacerse
proverbial en todo Toledo, y su mansedumbre, a prueba de las juga-
rretas mas pesadas y las burlas y rechiflas de sus vecinos, no conocian
limites. Inutilmente los muchachos, para desesperarlo, tiraban pie-
dras a su tugurio; en vano los pajecillos y hasta los hombres de armas
del préximo palacio pretendian aburrirlo, llamandole con los nombres
mas injuriosos, o las viejas devotas de la feligresia se santiguaban al
pasar por el umbral de su puerta, como si viesen al mismo Lucifer
en persona. Daniel sonreia eternamente, con una sonrisa extrana e
indescriptible. Sus labios delgados y hundidos se dilataban a la som-
bra de su nariz desmesurada y corva como el pico de un aguilucho, y
aunque de sus ojos pequenos, redondos y casi ocultos entre las espesas
cejas, brotaba una chispa de mal reprimida cdlera, seguia impasible
golpeando con su martillito de hierro el yunque donde aderezaba las
mil baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicacién alguna, de que se
componia su tréfico. Sobre la puerta de la casucha del judio, y dentro
de un marco de azulejos de vivos colores, se abria un ajimez arabe,
resto de las antiguas construcciones de los moros toledanos. Alrededor
de las caladas franjas del ajimez, y enreddndose por la columnilla de
marmol que lo partia en dos huecos iguales, subia desde el interior
de la vivienda una de esas plantas trepadoras que se mecen verdes
y llenas de savia y lozania sobre los ennegrecidos muros de los edifi-
cios ruinosos. En la parte de la casa que recibia una dudosa luz por
los estrechos vanos de aquel ajimez, tinico abierto en el musgoso y
agrietado paredén de la calleja, habitaba Sara, la hija predilecta de
Daniel. Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda
del judio y vefan por casualidad a Sara tras las celosias de su ajimez
morisco y a Daniel acurrucado junto a su yunque, exclamaban en alta
voz, admirados de las perfecciones de la hebrea: — jParece mentira que
tan ruin tronco haya dado tan hermoso véastago! Porque, en efecto,
Sara era un prodigio de belleza. Tenia los ojos grandes y rodeados de
un sombrio cerco de pestanas negras, en cuyo fondo brillaba el punto
de luz de su ardiente pupila como una estrella en el cielo de una noche
oscura. Sus labios, encendidos y rojos parecian recortados habilmente
de un pafio de purpura por las invisibles manos de un hada. Su tez
era blanca, palida y transparente como el alabastro de la estatua de
un sepulcro. Contaba apenas dieciséis anos, y ya se veia grabada en su
rostro esa dulce tristeza de las inteligencias precoces, y ya hinchaban
su seno y se escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago
despertar del deseo. Los judios méas poderosos de la ciudad, prendados
de su maravillosa hermosura, la habian solicitado para esposa; pero
la hebrea, insensible a los homenajes de sus adoradores y a los con-
sejos de su padre, que instaba para que eligiese un compafiero antes
de quedar sola en el mundo, se mantenia encerrada en un profundo
silencio, sin dar més razén de su extrana conducta que el capricho de
permanecer libre. Al fin, un dia, cansado de sufrir los desdenes de
Sara y sospechando que su eterna tristeza era indicio cierto de que su
corazén abrigaba algin secreto importante, uno de sus adoradores se
acercé a Daniel y dijo: — ;jSabes, Daniel, que entre nuestros hermanos

se murmura de tu hija? El judio levanté un instante los ojos de su
yunque, suspendié su continuo martilleo, y sin mostrar la menor emo-
cién, pregunté a su interpelante: — ;Y qué dicen de ella? — Dicen —
prosiguié su interlocutor—, dicen... jQué sé yo! Muchas cosas... Entre
ellas, que tu hija estd enamorada de un cristiano. Al llegar a este pun-
to, el desdefiado amante de Sara se detuvo para ver el efecto que sus
palabras hacian en Daniel. Daniel levanté de nuevo sus ojos, lo miré
un rato fijamente, sin decir palabra, y, bajando otra vez la vista para
seguir su interrumpida tarea, exclamé: — ;Y quién dice que eso no es
una calumnia? — Quien los ha visto conversar més de una vez en esta
misma calle, mientras t asistes al oculto sanedrin de nuestros rabi-
nos — insistié el joven hebreo, admirado de que sus sospechas primero,
y después sus afirmaciones, no hiciesen mella en el 4nimo de Daniel.
Este, sin abandonar su ocupacién, fija la mirada en el yunque, sobre
el que después de dejar a un lado el martillo se ocupaba en bruiir el
broche de metal de una guarnicién con una pequena lima, comenzé
a hablar en voz baja y entrecortada, como si maquinalmente fuesen
repitiendo sus labios las ideas que cruzaban por su mente. — jJe, je, je!
— decia, riéndose de una manera extrana y diabdlica—. ;Con que a mi
Sara, al orgullo de la tribu, al baculo en que se apoya mi vejez, piensa
arrebatarmela un perro cristiano? ;Y vosotros creéis que lo hay? jJel,
ije! — continuaba, siempre hablando para si y siempre riéndose mien-
tras la lima chirriaba cada vez con més fuerza, mordiendo el metal
con sus dientes de acero—. jJe! jJe! Pobre Daniel, dirdn los mios, jya
chochea! jPara qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija
tan hermosa y tan joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos
de nuestros enemigos?... jJe! ;Crees ti, por ventura, que Daniel duer-
me? ;Crees td, por ventura, que si mi hija tiene un amante..., que
bien pudiera ser, y ese amante es cristiano y procura seducirla, y la
seduce, que todo es posible, y proyecta huir con ella, que también es
facil, y huye manana, por ejemplo, lo cual cabe dentro de lo humano,
crees ti que Daniel se dejara arrebatar su tesoro?... ;Crees td que no
sabra vengarse? — Pero — exclamé interrumpiéndole el joven—, sabéis
acaso...? — Sé — dijo Daniel levantdandose y dandole un golpecito en la
espalda—, sé mas que td, que nada sabes ni nada sabrias si no hubiese
llegado la hora de decirlo todo... Adids; avisa a nuestros hermanos
para que cuanto antes se retnan. Esta noche, dentro de una o dos
horas, yo estaré con ellos. jAdiés! Y esto diciendo, Daniel empujé
suavemente a su interlocutor hacia la calle, recogié sus trebejos muy
despacio y comenzé a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta
de la tiendecilla. El ruido que produjo ésta al encajarse rechinando
sobres sus premiosos goznes impidié al que se alejaba oir el rumor de
las celosias sobre el ajimez, que en aquel punto cayeron de golpe, como
si la judia acabara de retirarse de su alféizar.

II

Era noche de Viernes Santo, y los habitantes de Toledo, después de
haber asistido a las tinieblas en su magnifica catedral, acababan de
entregarse al sueno o referian al amor de la lumbre consejas parecidas
a las del Cristo de la Luz, que, robado por unos judios, dejé un rastro
de sangre por el cual se descubrié el crimen, o la historia del Santo
Nino de la Guardia, en quien los implacables enemigos de nuestra fe
renovaron la cruel Pasiéon de Jestis. Reinaba en la ciudad un silen-
cio profundo, interrumpido a intervalos, ya por las lejanas voces de
los guardias nocturnos que en aquella época velaban en derredor del
Alcézar, ya por los gemidos del viento, que hacia girar las veletas de
las torres o zumbaba entre las torcidas revueltas de las calles, cuando
el dueno de un barquichuelo que se mecfa amarrado a un poste cerca
de los molinos, que parecen como incrustados al pie de las rocas que
bana el Tajo, y sobre las que se asienta la ciudad, vio aproximarse a
la orilla, bajando trabajosamente por uno de los estrechos senderos
que desde lo alto de los muros conducen al rio, a una persona a quien,
al parecer, aguardaba con impaciencia. — jElla es! — murmuré entre
dientes el barquero—. jNo parece sino que esta noche anda revuelta to-
da esa endiablada raza de judios !... ;Ddénde diantres se tendran dada
cita con Satands, que todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el
puente?... No, no irdn a nada bueno cuando asi evitan toparse de ma-
nos a boca con los hombres de armas de San Cervantes, pero, en fin,
ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a su alma su palma, que
yo en nada entro ni salgo. Esto diciendo, el buen hombre, sentdndose
en su barca, aparejé los remos, y cuando Sara, que no era otra la per-
sona a quien al parecer habfa aguardado hasta entonces, hubo saltado
al barquichuelo, solté la amarra que lo sujetaba y comenzé a bogar en
direccién a la orilla opuesta. — ;Cudntos han pasado esta noche? —
pregunté Sara al barquero apenas se hubieron alejado de los molinos
y como refiriéndose a algo de que ya habian tratado anteriormente.

gizapedia.hirusta.io



La rosa de la pasién - Becquer

2/2

— Ni los he podido contar — respondié el interpelado: jun enjambre!
Parece que esta noche serd la tltima que se retinen. — ;Y sabes de
qué tratan y con qué objeto abandonan la ciudad a estas horas? — Lo
ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe de llegar esta
noche. Yo no sé para qué lo aguardaran, aunque presumo que para
nada bueno. Después de este breve didlogo, Sara se mantuvo algunos
instantes sumida en un profundo silencio y como tratando de ordenar
sus ideas. <No hay duda — pensaba entre si—; mi padre ha sorprendido
nuestro amor y prepara, alguna venganza horrible. Es preciso que yo
sepa dénde van, qué hacen, qué intentan. Un momento de vacilaciéon
podria perderlo>. Cuando Sara se puso un instante en pie, y como
para alejar las horribles dudas que la preocupaban se pasé la mano
por la frente, que la angustia habia cubierto de un sudor glacial, la
barca tocaba a la orilla opuesta. — Buen hombre — exclamé la hermosa
hebrea, arrojando algunas monedas a su conductor y senialando un ca-
mino estrecho y tortuoso que subia serpenteando por entre las rocas,
;s ese el camino que siguen? — Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del
Moro, desaparecen por la izquierda. Después, el diablo y ellos sabran
a donde se dirigen — respondié el barquero. Sara se alejé en la direc-
cién que éste le habia indicado. Durante algunos minutos se la vio
aparecer y desaparecer alternativamente entre aquel oscuro laberinto
de rocas oscuras y cortadas a pico después, y cuando hubo llegado a
la cima llamada la Cabeza del Moro, su negra silueta se dibujé un
instante sobre el fondo azul del cielo, y, por tltimo, desapareci6 entre
las sombras de la noche.

IIT

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de
la Virgen del Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que
el vulgo conoce en Toledo por la Cabeza del Moro, existian ain en
aquella época los ruinosos restos de una iglesia bizantina, anterior a la
conquista de los arabes. En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos
diseminados por el suelo, crecian zarzales y hierbas parasitas, entre las
que yacian, medio ocultas, ya el destrozado capitel de una columna,
ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos
horribles o grotescas o informes figuras humanas. Del templo sélo que-
daban en pie los muros laterales y algunos arcos rotos ya y cubiertos de
hiedra. Sara, a quien parecia guiar un sobrenatural presentimiento, al
llegar al punto que le habia sefialado su conductor, vacilé algunos ins-
tantes, indecisa acerca del camino que debia seguir; pero, por dltimo,
se dirigié con paso firme y resuelto hacia las abandonadas ruinas de
la iglesia. En efecto, su instinto no la habia enganado. Daniel, que ya
no sonreia; Daniel, que no era ya el viejo débil y humilde, sino que,
antes bien, respirando célera de sus pequefios y redondos ojos, parecia
animado del espiritu de la venganza, rodeado de una multitud como
él, avida de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su religion,
estaba alli y parecia multiplicarse dando 6rdenes a los unos, animando
en el trabajo a los otros, disponiendo, en fin, con una horrible solicitud
los aprestos necesarios para la consumacion de la espantosa obra que
habia estado meditando dias y dias, mientras golpeaba impasible el
yunque de su covacha de Toledo. Sara, que en favor de la oscuridad
habia logrado llegar hasta el atrio de la iglesia, tuvo que hacer un
esfuerzo para no arrojar un grito de horror al penetrar en su interior
con la mirada. Al rojizo resplandor de una fogata que proyectaba las
sombras de aquel circulo infernal en los muros del templo, habia creido
ver que algunos hacian esfuerzos por levantar en alto una pesada cruz,

mientras otros tejian una corona con las ramas de los zarzales o afila-
ban sobre una piedra las puntas de enormes clavos de hierro. Una idea
espantosa cruzé por su mente: recordé que a los de su raza los habian
acusado méas de una vez de misteriosos crimenes; recordé vagamente la
aterradora historia del Nifio Crucificado, que ella hasta entonces habia
creido una grosera calumnia inventada por el vulgo para apostrofar y
zaherir a los hebreos. Pero ya no le cabia duda alguna; alli, delan-
te de sus ojos, estaban aquellos horribles instrumentos de martirio,
y los feroces verdugos sélo aguardaban a la victima. Sara, llena de
una santa indignacién, rebosando en generosa ira y animada de esa fe
inquebrantable en el verdadero Dios que su amante le habia revelado,
no pudo contenerse a la vista de aquel espectdculo y, rompiendo por
entre la maleza que la ocultaba, presentése de imprevisto en el umbral
del templo. Al verla aparecer, los judios arrojaron un grito de sorpre-
sa, y Daniel, dando un paso hacia su hija, en ademédn amenazante, le
pregunté con voz ronca: — jQué buscas aqui, desdichada? — Vengo
a arrojar sobre vuestras frentes — dijo Sara con voz firme y resuelta—
todo el baldén de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en vano
esperdis la victima para el sacrificio, si ya no es que intentdis cebar
en mi vuestra sed de sangre, porque el cristiano a quien aguardais no
vendrd porque yo lo he prevenido de vuestras asechanzas. — ;Saral
— exclamé el judio, rugiendo de célera—. Sara, eso no es verdad; tu
no puedes habernos hecho traicién, hasta el punto de revelar nuestros
misteriosos ritos, y si es verdad que los has revelado, ti no eres mi
hija... — No; ya no lo soy; he encontrado otro Padre, un Padre to-
do amor para los suyos, un Padre a quien vosotros clavasteis en una
afrentosa cruz y que murié en ella por redimiros, abriéndonos para una
eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy vuestra hija, porque soy
cristiana y me avergiienzo de mi origen. Al oir estas palabras, pronun-
ciadas con esa enérgica entereza que sélo pone el cielo en boca de los
martires, Daniel, ciego de furor, se arrojé sobre la hermosa hebrea y
derribandola en tierra y asiéndola por los cabellos, la arrastré, como
poseido de un espiritu infernal, hasta el pie de la cruz, que parecia
abrir sus descarnados brazos para recibirla, exclamando al dirigirse a
los que los rodeaban: — Ahi os la entrego; haced vosotros justicia de
esa infame, que ha vendido su honra, su religién y a sus hermanos.

v

Al dia siguiente, cuando las campanas de la catedral asordaban los
aires tocando a gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenian
en tirar ballestazos a los Judas de paja, ni mas ni menos que como
todavia lo hacen en algunas de nuestras poblaciones, Daniel abrié la
puerta de su tenducho, como tenia por costumbre, y con su eterna
sonrisa en los labios comenzé a saludar a los que pasaban, sin dejar
por eso de golpear en el yunque con su martillito de hierro; pero las
celosias del morisco ajimez de Sara no volvieron a abrirse, ni nadie
vio méas a la hermosa hebrea recostada en su alféizar de azulejos de
colores.

*

Cuentan que algunos anos después un pastor trajo al arzobispo una
flor hasta entonces nunca vista, en la cual se veian figurados todos los
atributos del martirio del Salvador del mundo, flor extrafia y miste-
riosa, que habia crecido y enredado sus tallos por entre los ruinosos
muros de la derruida iglesia.
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