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La ajorca de oro

Gustavo Adolfo Bécquer

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vértigo;
hermosa con esa hermosura que no se parece en nada 4 la que
soniamos en los dngeles, y que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura
diabdlica, que tal vez presta el demonio & algunos seres para hacerlos
sus instrumentos en la tierra.

El la amaba: la amaba con ese amor que no conoce freno ni limites; la
amaba con ese amor en que se busca un goce y sélo se encuentran mar-
tirios; amor que se asemeja 4 la felicidad, y que, no obstante, parece
infundir el cielo para la expiacién de una culpa.

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas las mujeres
del mundo.

El, supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los hombres de
su época.

Ella se llamaba Maria Antinez.
El Pedro Alfonso de Orellana.

Los dos eran toledanos, y los dos vivian en la misma ciudad que los
vié nacer.

La tradicién que refiere esta maravillosa historia, acaecida hace
muchos afios, no dice nada mas acerca de los personajes que fueron
sus héroes.

Yo, en mi calidad de cronista veridico, no anadiré ni una sola palabra
de mi cosecha para caracterizarlos mejor.

II El la encontré un dia llorando y le pregunté:— jPor qué lloras?

Ella se enjugé los ojos, le miré fijamente, arrojé un suspiro y volvié &
llorar.

Pero entonces, acercandose & Maria, le tomé una mano, apoy?é el codo
en el pretil arabe desde donde la hermosa miraba pasar la corriente
del rio, y torné & decirle:—;Por qué lloras?

El Tajo se retorcia gimiendo al pie del mirador entre las rocas sobre
que se asienta la ciudad imperial. El sol trasponia los montes veci-
nos, la niebla de la tarde flotaba como un velo de gasa azul, y solo el
monétono ruido del agua interrumpia el alto silencio.

Maria exclamé:—No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes;
pues ni yo sabré contestarte, ni tii comprenderme. Hay deseos que
se ahogan en nuestra alma de mujer, sin que los revele mas que un
suspiro; ideas locas que cruzan por nuestra imaginacion, sin que ose
formularlas el labio, fenémenos incomprensibles de nuestra naturaleza
misteriosa, que el hombre no puede ni dun concebir. Te lo ruego, no
me preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te arrancaria
una carcajada.

Cuando estas palabras espiraron, ella torné & inclinar la frente, y él &
reiterar sus preguntas.

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo &4 su amante
con voz sorda y entrecortada:

—T lo quieres, es una locura que te hara reir; pero no importa: te lo
diré, puesto que lo deseas.

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen; su ima-
gen, colocada en el altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecia
como un ascua de fuego; las notas del érgano temblaban dilatdndose
de eco en eco por el d&mbito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes
entonaban el Salve, Regina.

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, cuando ma-
quinalmente levanté la cabeza y mi vista se dirigi6 al altar. No sé por
qué mis ojos se fijaron desde luego en la imagen, digo mal, en la ima-
gen no; se fijaron en un objeto que hasta entonces no habia visto, un
objeto que, sin poder explicarmelo, llamaba sobre si toda mi atencién.
No te rias... aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de
Dios en uno de los brazos en que descansa su divino Hijo... Yo aparté
la vista y torné & rezar... jImposible! Mis ojos se volvian involunta-
riamente al mismo punto. Las luces del altar, reflejindose en las mil
facetas de sus diamantes, se reproducian de una manera prodigiosa.
Millones de chispas de luz rojas y azules, verdes y amarillas, volteaban
alrededor de las piedras como un torbellino de dtomos de fuego, como

una vertiginosa ronda dé esos espiritus de las llamas que fascinan con
su brillo y su increible inquietud...

Sali del templo, vine & casa, pero vine con aquella idea fija en la ima-
ginacién. Me acosté para dormir; no pude... Pasé la noche, eterna con
aquel pensamiento... Al amanecer se cerraron mis parpados, y, ilo
creeras? aun en el sueno vefa cruzar, perderse y tornar de nuevo una
mujer, una mujer morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y de
pedreria; una mujer, si, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante
quien me humillo, era una mujer, otra mujer como yo, que me miraba
y se reia mofdndose de mi.—;La ves? parecia decirme, mostrandome
la joya.—jCémo brilla! Parece un circulo de estrellas arrancadas del
cielo de una noche de verano. ;La ves? pues no es tuya, no lo serd
nunca, nunca... Tendras acaso otras mejores, mas ricas, si es posible;
pero ésta, ésta que resplandece de un modo tan fantdstico, tan fas-
cinador... nunca... nunca...—Desperté; pero con la misma idea fija
aqui, entonces como ahora, semejante & un clavo ardiente, diabdlica,
incontrastable, inspirada sin duda por el mismo Satands... ;Y qué?...
Callas, callas y doblas la frente... jNo te hace reir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimié el puno de su espada,
levanté la cabeza, que en efecto habia inclinado, y dijo con voz sorda:

—;Qué Virgen tiene esa presea?
—La del Sagrario, murmuré Maria.

—iLa del Sagrario! repiti6 el joven con acento de terror: ila del Sa-
grario de la catedrall...

Y en sus facciones se retraté un instante el estado de su alma, espan-
tada de una idea.

—ijAh! ;por qué no la posee otra Virgen? prosiguié con acento
enérgico y apasionado; jpor qué no la tiene el arzobispo en su mitra, el
rey en su corona, 6 el diablo entre sus garras? Yo se la arrancaria para
ti, aunque ne costase la vida 6 la condenacién. Pero & la Virgen del
Sagrario, 4 nuestra Santa Patrona, yo... yo que he nacido en Toledo,
jimposible, imposible!

—iNunca! murmuré Maria con voz casi imperceptible; jnunca!
Y siguié llorando.

Pedro fij6 una mirada estipida en la corriente del rio. En la corriente,
que pasaba y pasaba sin cesar ante sus extraviados ojos, quebrandose
al pie del mirador entre las rocas sobre que se asienta la ciudad impe-
rial.

IIT jLa catedral de Toledo! Figurdos un bosque de gigantes palmeras
de granito que al entrelazar sus ramas forman una béveda colosal y
magnifica, bajo la que se guarece y vive, con la vida que le ha prestado
el genio, toda una creacién de seres imaginarios y reales.

Figurdos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan
y confunden con las tinieblas de las naves los rayos de colores de las
ojivas; donde lucha y se pierde con la oscuridad del santuario el fulgor
de las lamparas.

Figurdos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu de nuestra re-
ligién, sombrio como sus tradiciones, enigmdatico como sus parébolas,
y todavia no tendréis una idea remota de ese eterno monumento del
entusiasmo y la fe de nuestros mayores, sobre el que los siglos han
derramado 4 porfia el tesoro de sus creencias, de su inspiracién y de
sus artes.

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesia del misticismo, y
un santo horror que defiende sus umbrales contra los pensamientos
mundanos y las mezquinas pasiones de la tierra.

La consuncién material se alivia respirando el aire puro de las mon-
tanas; el ateismodebe curarse respirando su atmdsfera de fe.

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral & nuestros ojos
4 cualquier hora que se penetra en su recinto misterioso y sagrado,
nunca produce una impresién tan profunda como en los dias en que
despliega todas las galas de su pompa religiosa en que sus tabernéculos
se cubren de oro y pedreria, sus gradas de alfombra y sus pilares de
tapices.

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus mil
ldémparas de plata; cuando flota en el aire una nube de incienso, y
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las voces del coro, y la armonia de los érganos y las campanas de la
torre estremecen el edificio desde sus cimientos més profundos hasta
las maés altas agujas que lo coronan, entonces es cuando se comprende,
al sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en él, y lo anima
con su soplo y lo llena con el reflejo de su omnipotencia.

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que acabamos de referir, se
celebraba en la catedral de Toledo el Ultimo de la magnifica octava de
la Virgen.

La fiesta religosa habia traido & ella una multitud inmensa de fieles;
pero ya ésta se habia dispersado en todas direcciones; ya se habian
apagado las luces de las capillas y del altar mayor, y las colosales
puertas del templo habian rechinado sobre sus goznes para cerrarse
detrds del ultimo toledano, cuando de entre las sombras, y palido,
tan palido como la estatua de la tumba en que se apoyé un instante
mientras dominaba su emocién, se adelanté un hombre que vino des-
lizéndose con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Alli la claridad
de una ldmpara permitia distinguir sus facciones.

Era Pedro.

;{Qué habia pasado entre los dos amantes para que se arrastrara al
fin & poner por obra una idea que sélo el concebirla habia erizado sus
cabellos de horror? Nunca pudo saberse.

Pero él estaba alli, y estaba alli para llevar 4 cabo su criminal
propésito. En su mirada inquieta, en el temblor de sus rodillas, en
el sudor que corria en anchas gotas por su frente, llevaba escrito su
pensamiento.

La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en un silen-
cio profundo.

No obstante, de cuando en cuando se percibian como unos rumores
confusos: chasquidos de madera tal vez, 6 murmullos del viento, 6
;quién sabe? acaso ilusion de la fantasia, que oye y ve y palpa en su
exaltacién lo que no existe, pero la verdad era que ya cerca, ya lejos,
ora & sus espaldas, ora & su lado mismo, sonaban como sollozos que se
comprimen, como roce de telas que se arrastran, como rumor de pasos
que van y vienen sin cesar.

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino, llegd &4 la verja, y
subié la primera grada de la capilla mayor. Alrededor de esta capilla
estdn las tumbas de los reyes, cuyas imagenes de piedra, con la ma-
no en la empunadura de la espada, parecen velar noche y dia por el
santuario & cuya sombra descansan todos por una eternidad.

—ijAdelante! murmuré en voz baja, y quiso andar y no pudo. Parecia
que sus pies se habian clavado en el pavimento. Bajoé los ojos, y sus
cabellos se erizaron de horror: el suelo de la capilla lo formaban anchas
y oscuras losas sepulcrales.

Por un momento creyé que una mano fria y descarnada le sujetaba
en aquel punto con una fuerza invencible. Las moribundas lamparas,
que brillaban en el fondo de las naves como estrellas perdidas entre las

sombras, oscilaron & su vista, y oscilaron las estatuas délos sepulcros
y las imagenes del altar, y oscilé el templo todo con sus arcadas de
granito y sus machones de silleria.

—iAdelante! volvié 4 exclamar Pedro como fuera de si, y se acercé
al ara, y trepando por ella subié hasta el escabel de la imagen. Todo
alrededor suyo se revestia de formas quiméricas y horribles; todo era
tinieblas y luz dudosa, més imponente atin que la oscuridad. Sélo la
Reina de los cielos, suavemente iluminada por una ldmpara de oro, pa-
recia sonreir tranquila, bondadosa y serena en medio de tanto horror.

Sin embargo, aquella sonrisa muda é inmévil que le tranquilizara un
instante, concluyé por infundirle temor; un temor més extrafio, mas
profundo que el que hasta entonces habia sentido.

Torné empero 4 dominarse, cerré los ojos para no verla, extendié la
mano con un movimiento convulsivo y le arrancé la ajorca de oro,
piadosa ofrenda de un santo arzobispo; la ajorca de oro cuyo valor
equivalia 4 una fortuna. Ya la presea estaba en su poder: sus dedos
crispados la oprimian con una fuerza sobrenatural, sélo restaba huir,
huir con ella; pero para esto era preciso abrir los ojos, y Pedro tenia
miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las sepulturas,
los demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las fajas
de sombras y los rayos de luz que semejantes & blancos y gigantescos
fantasmas, se movian lentamente en el fondo de las naves, pobladas
de rumores temerosos y extrafnos.

Al fin abrié los ojos, tendié una mirada, y un grito agudo se escapé
de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luen-
gos y no vistos ropajes, habian descendido de sus huecos, y ocupaban
todo el &mbito de la iglesia, y le miraban con sus ojos sin pupila.

Santos, monjas, angeles, demonios, guerreros, damas, pajes, cenobitas
y villanos, se rodeaban y confundian en las naves y en el altar. A
sus pies oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos sobre sus tum-
bas, los arzobispos de marmol que él habia visto otras veces, inmdéviles
sobre sus lechos mortuorios, mientras que arrastrandose por las losas,
trepando por los machones, acurrucados en los doseles, suspendidos de
las bévedas, pululaban como los gusanos de un inmenso cadaver, to-
do un mundo de reptiles y alimanas de granito, quiméricos, deformes,
horrorosos.

Ya no pudo resistir mas. Las sienes le latieron con una violencia es-
pantosa; una nube de sangre oscurecié sus pupilas, arrojé un segundo
grito, un grito desgarrador y sobrehumano, y cayé desvanecido sobre
el ara.

Cuando al otro dia los dependientes de la iglesia le encontraron al
pie del altar, tenfa ain la ajorca de oro entre sus manos, y al verlos
aproximarse, exclamé con una estridente carcajada:

—iSuya, suyal!

El infeliz estaba loco.
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