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La ajorca de oro

Gustavo Adolfo Bécquer

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vértigo;
hermosa con esa hermosura que no se parece en nada á la que
soñamos en los ángeles, y que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura
diabólica, que tal vez presta el demonio á algunos seres para hacerlos
sus instrumentos en la tierra.

El la amaba: la amaba con ese amor que no conoce freno ni ĺımites; la
amaba con ese amor en que se busca un goce y sólo se encuentran mar-
tirios; amor que se asemeja á la felicidad, y que, no obstante, parece
infundir el cielo para la expiación de una culpa.

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas las mujeres
del mundo.

Él, supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los hombres de
su época.

Ella se llamaba Maŕıa Antúnez.

Él Pedro Alfonso de Orellana.

Los dos eran toledanos, y los dos viv́ıan en la misma ciudad que los
vió nacer.

La tradición que refiere esta maravillosa historia, acaecida hace
muchos años, no dice nada más acerca de los personajes que fueron
sus héroes.

Yo, en mi calidad de cronista veŕıdico, no añadiré ni una sola palabra
de mi cosecha para caracterizarlos mejor.

II El la encontró un d́ıa llorando y le preguntó:— ¿Por qué lloras?

Ella se enjugó los ojos, le miró fijamente, arrojó un suspiro y volvió á
llorar.

Pero entonces, acercándose á Maŕıa, le tomó una mano, apoyó el codo
en el pretil árabe desde donde la hermosa miraba pasar la corriente
del ŕıo, y tornó á decirle:—¿Por qué lloras?

El Tajo se retorćıa gimiendo al pie del mirador entre las rocas sobre
que se asienta la ciudad imperial. El sol traspońıa los montes veci-
nos, la niebla de la tarde flotaba como un velo de gasa azul, y solo el
monótono ruido del agua interrumṕıa el alto silencio.

Maŕıa exclamó:—No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes;
pues ni yo sabré contestarte, ni tú comprenderme. Hay deseos que
se ahogan en nuestra alma de mujer, sin que los revele más que un
suspiro; ideas locas que cruzan por nuestra imaginación, sin que ose
formularlas el labio, fenómenos incomprensibles de nuestra naturaleza
misteriosa, que el hombre no puede ni áun concebir. Te lo ruego, no
me preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te arrancaŕıa
una carcajada.

Cuando estas palabras espiraron, ella tornó á inclinar la frente, y él á
reiterar sus preguntas.

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo á su amante
con voz sorda y entrecortada:

—Tú lo quieres, es una locura que te hará reir; pero no importa: te lo
diré, puesto que lo deseas.

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen; su ima-
gen, colocada en el altar mayor sobre un escabel de oro, resplandećıa
como un ascua de fuego; las notas del órgano temblaban dilatándose
de eco en eco por el ámbito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes
entonaban el Salve, Regina.

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, cuando ma-
quinalmente levanté la cabeza y mi vista se dirigió al altar. No sé por
qué mis ojos se fijaron desde luego en la imagen, digo mal, en la ima-
gen no; se fijaron en un objeto que hasta entonces no hab́ıa visto, un
objeto que, sin poder explicármelo, llamaba sobre śı toda mi atención.
No te ŕıas... aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de
Dios en uno de los brazos en que descansa su divino Hijo... Yo aparté
la vista y torné á rezar... ¡Imposible! Mis ojos se volv́ıan involunta-
riamente al mismo punto. Las luces del altar, reflejándose en las mil
facetas de sus diamantes, se reprodućıan de una manera prodigiosa.
Millones de chispas de luz rojas y azules, verdes y amarillas, volteaban
alrededor de las piedras como un torbellino de átomos de fuego, como

una vertiginosa ronda dé esos esṕıritus de las llamas que fascinan con
su brillo y su incréıble inquietud...

Saĺı del templo, vine á casa, pero vine con aquella idea fija en la ima-
ginación. Me acosté para dormir; no pude... Pasó la noche, eterna con
aquel pensamiento... Al amanecer se cerraron mis párpados, y, ¿lo
creerás? aún en el sueño véıa cruzar, perderse y tornar de nuevo una
mujer, una mujer morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y de
pedreŕıa; una mujer, śı, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante
quien me humillo, era una mujer, otra mujer como yo, que me miraba
y se réıa mofándose de mı́.—¿La ves? parećıa decirme, mostrándome
la joya.—¡Cómo brilla! Parece un ćırculo de estrellas arrancadas del
cielo de una noche de verano. ¿La ves? pues no es tuya, no lo será
nunca, nunca... Tendrás acaso otras mejores, más ricas, si es posible;
pero ésta, ésta que resplandece de un modo tan fantástico, tan fas-
cinador... nunca... nunca...—Desperté; pero con la misma idea fija
aqúı, entonces como ahora, semejante á un clavo ardiente, diabólica,
incontrastable, inspirada sin duda por el mismo Satanás... ¿Y qué?...
Callas, callas y doblas la frente... ¿No te hace reir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimió el puño de su espada,
levantó la cabeza, que en efecto hab́ıa inclinado, y dijo con voz sorda:

—¿Qué Virgen tiene esa presea?

—La del Sagrario, murmuró Maŕıa.

—¡La del Sagrario! repitió el joven con acento de terror: ¡la del Sa-
grario de la catedral!...

Y en sus facciones se retrató un instante el estado de su alma, espan-
tada de una idea.

—¡Ah! ¿por qué no la posee otra Virgen? prosiguió con acento
enérgico y apasionado; ¿por qué no la tiene el arzobispo en su mitra, el
rey en su corona, ó el diablo entre sus garras? Yo se la arrancaŕıa para
t́ı, aunque ne costase la vida ó la condenación. Pero á la Virgen del
Sagrario, á nuestra Santa Patrona, yo... yo que he nacido en Toledo,
¡imposible, imposible!

—¡Nunca! murmuró Maŕıa con voz casi imperceptible; ¡nunca!

Y siguió llorando.

Pedro fijó una mirada estúpida en la corriente del ŕıo. En la corriente,
que pasaba y pasaba sin cesar ante sus extraviados ojos, quebrándose
al pie del mirador entre las rocas sobre que se asienta la ciudad impe-
rial.

III ¡La catedral de Toledo! Figuráos un bosque de gigantes palmeras
de granito que al entrelazar sus ramas forman una bóveda colosal y
magńıfica, bajo la que se guarece y vive, con la vida que le ha prestado
el genio, toda una creación de seres imaginarios y reales.

Figuráos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan
y confunden con las tinieblas de las naves los rayos de colores de las
ojivas; donde lucha y se pierde con la oscuridad del santuario el fulgor
de las lámparas.

Figuráos un mundo de piedra, inmenso como el esṕıritu de nuestra re-
ligión, sombŕıo como sus tradiciones, enigmático como sus parábolas,
y todav́ıa no tendréis una idea remota de ese eterno monumento del
entusiasmo y la fe de nuestros mayores, sobre el que los siglos han
derramado á porf́ıa el tesoro de sus creencias, de su inspiración y de
sus artes.

En su seno viven el silencio, la majestad, la poeśıa del misticismo, y
un santo horror que defiende sus umbrales contra los pensamientos
mundanos y las mezquinas pasiones de la tierra.

La consunción material se alivia respirando el aire puro de las mon-
tañas; el ateismodebe curarse respirando su atmósfera de fe.

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral á nuestros ojos
á cualquier hora que se penetra en su recinto misterioso y sagrado,
nunca produce una impresión tan profunda como en los d́ıas en que
despliega todas las galas de su pompa religiosa en que sus tabernáculos
se cubren de oro y pedreŕıa, sus gradas de alfombra y sus pilares de
tapices.

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus mil
lámparas de plata; cuando flota en el aire una nube de incienso, y
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las voces del coro, y la armońıa de los órganos y las campanas de la
torre estremecen el edificio desde sus cimientos más profundos hasta
las más altas agujas que lo coronan, entonces es cuando se comprende,
al sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en él, y lo anima
con su soplo y lo llena con el reflejo de su omnipotencia.

El mismo d́ıa en que tuvo lugar la escena que acabamos de referir, se
celebraba en la catedral de Toledo el último de la magńıfica octava de
la Virgen.

La fiesta religosa hab́ıa tráıdo á ella una multitud inmensa de fieles;
pero ya ésta se hab́ıa dispersado en todas direcciones; ya se hab́ıan
apagado las luces de las capillas y del altar mayor, y las colosales
puertas del templo hab́ıan rechinado sobre sus goznes para cerrarse
detrás del último toledano, cuando de entre las sombras, y pálido,
tan pálido como la estatua de la tumba en que se apoyó un instante
mientras dominaba su emoción, se adelantó un hombre que vino des-
lizándose con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Alĺı la claridad
de una lámpara permit́ıa distinguir sus facciones.

Era Pedro.

¿Qué hab́ıa pasado entre los dos amantes para que se arrastrara al
fin á poner por obra una idea que sólo el concebirla hab́ıa erizado sus
cabellos de horror? Nunca pudo saberse.

Pero él estaba alĺı, y estaba alĺı para llevar á cabo su criminal
propósito. En su mirada inquieta, en el temblor de sus rodillas, en
el sudor que corŕıa en anchas gotas por su frente, llevaba escrito su
pensamiento.

La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en un silen-
cio profundo.

No obstante, de cuando en cuando se percib́ıan como unos rumores
confusos: chasquidos de madera tal vez, ó murmullos del viento, ó
¿quién sabe? acaso ilusión de la fantaśıa, que oye y ve y palpa en su
exaltación lo que no existe, pero la verdad era que ya cerca, ya lejos,
ora á sus espaldas, ora á su lado mismo, sonaban como sollozos que se
comprimen, como roce de telas que se arrastran, como rumor de pasos
que van y vienen sin cesar.

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino, llegó á la verja, y
subió la primera grada de la capilla mayor. Alrededor de esta capilla
están las tumbas de los reyes, cuyas imágenes de piedra, con la ma-
no en la empuñadura de la espada, parecen velar noche y d́ıa por el
santuario á cuya sombra descansan todos por una eternidad.

—¡Adelante! murmuró en voz baja, y quiso andar y no pudo. Parećıa
que sus pies se hab́ıan clavado en el pavimento. Bajó los ojos, y sus
cabellos se erizaron de horror: el suelo de la capilla lo formaban anchas
y oscuras losas sepulcrales.

Por un momento creyó que una mano fŕıa y descarnada le sujetaba
en aquel punto con una fuerza invencible. Las moribundas lámparas,
que brillaban en el fondo de las naves como estrellas perdidas entre las

sombras, oscilaron á su vista, y oscilaron las estatuas délos sepulcros
y las imágenes del altar, y osciló el templo todo con sus arcadas de
granito y sus machones de silleŕıa.

—¡Adelante! volvió á exclamar Pedro como fuera de śı, y se acercó
al ara, y trepando por ella subió hasta el escabel de la imagen. Todo
alrededor suyo se revest́ıa de formas quiméricas y horribles; todo era
tinieblas y luz dudosa, más imponente aún que la oscuridad. Sólo la
Reina de los cielos, suavemente iluminada por una lámpara de oro, pa-
rećıa sonreir tranquila, bondadosa y serena en medio de tanto horror.

Sin embargo, aquella sonrisa muda é inmóvil que le tranquilizara un
instante, concluyó por infundirle temor; un temor más extraño, más
profundo que el que hasta entonces hab́ıa sentido.

Tornó empero á dominarse, cerró los ojos para no verla, extendió la
mano con un movimiento convulsivo y le arrancó la ajorca de oro,
piadosa ofrenda de un santo arzobispo; la ajorca de oro cuyo valor
equivaĺıa á una fortuna. Ya la presea estaba en su poder: sus dedos
crispados la oprimı́an con una fuerza sobrenatural, sólo restaba huir,
huir con ella; pero para esto era preciso abrir los ojos, y Pedro teńıa
miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las sepulturas,
los demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las fajas
de sombras y los rayos de luz que semejantes á blancos y gigantescos
fantasmas, se mov́ıan lentamente en el fondo de las naves, pobladas
de rumores temerosos y extraños.

Al fin abrió los ojos, tendió una mirada, y un grito agudo se escapó
de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luen-
gos y no vistos ropajes, hab́ıan descendido de sus huecos, y ocupaban
todo el ámbito de la iglesia, y le miraban con sus ojos sin pupila.

Santos, monjas, ángeles, demonios, guerreros, damas, pajes, cenobitas
y villanos, se rodeaban y confund́ıan en las naves y en el altar. A
sus pies oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos sobre sus tum-
bas, los arzobispos de mármol que él hab́ıa visto otras veces, inmóviles
sobre sus lechos mortuorios, mientras que arrastrándose por las losas,
trepando por los machones, acurrucados en los doseles, suspendidos de
las bóvedas, pululaban como los gusanos de un inmenso cadáver, to-
do un mundo de reptiles y alimañas de granito, quiméricos, deformes,
horrorosos.

Ya no pudo resistir más. Las sienes le latieron con una violencia es-
pantosa; una nube de sangre oscureció sus pupilas, arrojó un segundo
grito, un grito desgarrador y sobrehumano, y cayó desvanecido sobre
el ara.

Cuando al otro d́ıa los dependientes de la iglesia le encontraron al
pie del altar, teńıa aún la ajorca de oro entre sus manos, y al verlos
aproximarse, exclamó con una estridente carcajada:

—¡Suya, suya!

El infeliz estaba loco.
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